无名村,它位于黄土高原之上,一共二十三户人。
六十年前,他们迎来了一位新邻居,如今不管大小老少,都管他叫阿公。
“阿素,阿素,该起床啦!”
阿公有一位养孙,和一条黑狗。养孙是村庄遗弃的村民,她得了一种怪病,顿顿吃得多,却怎么也长不大。六十年了,她六岁小女孩的模样一直没变。
黑狗是一条懒狗,每日在门口趴着睡觉,谁进谁出都不会看一眼。不过怪就怪在,其他动物很害怕它,哪怕高大威猛的猎犬都不敢靠近。
所以阿公的家特别干净,不曾闹过鼠害蚁灾。
“阿公,我在哪里!”
要叫醒生病的阿素越来越困难,醒来的她总会忘记许多东西,搞不清方向。不管如何健忘,阿素倒不会忘了阿公。
“你在家呀!”阿公总算耐心地回答,一脸慈和。
“这就是我的家,好像很简陋。”
“是的,咱们家穷,比不上富裕人家,什么都有。”
“阿公,为什么我家会穷?”
“因为穷是一种命。”
“命又是什么?”
阿公想了想,艰难地回答:“命就是不想管。”
“哦,原来阿公不想管,所以我们家穷。”
“起来吧,我们该去祠堂。”
“去祠堂做甚?”
“你忘啦,每日我们都会去祠堂,那里有一口大锅。”
“大锅又是做甚?”
“炒糖做糖葫芦呀!”
“糖葫芦!”
诸多事不记得,糖葫芦的名字阿素却记得牢牢的。想起糖葫芦的味道,禁不住流下口水。随后,她快速洗漱,拉着阿公的手往正确的方向奔跑。
“阿公快点,小花、小明、小葱肯定在等我们!”经这么刺激,阿素想起的事会多一些。
“别跑太快,阿公老了,会摔跤!”
“阿公,你一点都不老。”
“爷爷都驼背了,拄着拐杖,满脸皱纹还不老?”
“黑狗说的。”
“黑狗怎么说的?”
“它叫你老不死的东西。”
这时,蹲在门口的黑狗汗毛竖起,浑身在抖。预感不好,他对自己说:“我要不要找个地方躲起来?”
六十年了,因阿公赐名黑狗,黑狗生气,使坏六十年。比如,黑狗会教唆阿素离家出走,误导她跳坑。
阿公也不是什么善男信女,每一回揭穿黑狗的奸计,总会拿出藤条,把它揍得喊爹喊娘。暗地里,他们斗过许多回。
“阿公来了,阿公!”
到了祠堂,一群衣衫褴褛的孩子便会扑过来,热烈欢迎阿公,又拉又扯的。
阿公能来,意味着今天的糖葫芦有着落了,他们能不高兴吗?
今日来了一位往常不多见的少年,他叫阿牛。
“阿公,你一把年纪了,不适合操劳,就不应该来!”从祠堂厨房走出一位大爷,大家都叫他田伯。田伯每日都会来打扫祠堂,阿牛正是他的孙子。
“不碍事,看着孩子高兴,我也高兴。再说不走动,身体就废了。”阿公笑着说。
阿公会医术,村里每个人都被阿公无偿救治过。在大家心目中,阿公是一位脾气很好的老好人。
“阿公,要不要我帮忙?”
千千小说网